/ / / / /

у чжисона все руки в пластырях с изображениями различных динозавров. мама никогда не покупает телесные, всегда разноцветные и обязательно детские пластыри. у чжисона руки в маленьких царапинах, а на лбу красуется новая шишка — мама в очередной глаз мягко гладит по голове, обволакивает, словно чжисон — тесто для выпечки. у чжисона подушечки пальцев все в мозоликах, потому что он старается научиться играть акустические каверы любимой отцовской группы — «nirvana». у чжисона слишком неловкие движения, он сам по себе слишком угловатый, поэтому что-то сделать хорошо удаётся с большими усилиями.  у чжисона коленки разодраны из-за постоянных детских игр на площадках, где он играет роль «догони-меня-утёнок-если-сможешь». у чжисона бронхиальная астма, и лучше ему поменьше бегать. но вот тот мальчик, с родинками тремя на щеке, может стать его лучшим другом, если он его догонит.

по отцовскому радио постоянно вместо типичных корейских станциях и кей-попа, крутят зарубежных исполнителей 90х. чжисон изредка берёт свою маму за руки и кружит её в танце. чжисон прекрасный джентльмен, хоть и улыбается лишь линией губ, зубы показывать боится.
               чжисон с детства стесняется своей внешности.

он не спрашивает у мамы почему такой некрасивый. он не тянет отца за нос, спрашивая почему не такой красивый, как папа-герой. он не задаёт таких вопросов, а лишь улыбается широко. даже если в его сторону летит камушек. иногда чжисон открывался со слишком хороших углов, в которые проскальзывали ножи и другие режущиеся предметы — они вредили юну, но тот всегда оставался на месте.

отец чжисона — пожарник с ожогами третьей степени по левую сторону. чжисону отца совсем не жаль, потому что гордость за него больше, чем сострадание, и тот сам рад этому. у них ничего не поменялось, только отцу пришлось оставить работу пожарника на длительный срок и пока забыть выходить на улицу. юн чжисон в детстве не понимал почему его отец не выходит с ним гулять, не понимал, почему они с мамой больше не ходят в то самое кафе-мороженное с детской площадкой в центре сеула. он кривит губы и как-то грустно смотрит на отца с каждым годом, у того уже несколько операций было, множество кремов для сухой кожи в ванной и проплаканные ночи, потому что: «дорогая, может мне стоит уйти? я не хочу быть бременем для вас с чжисоном». у чжисона отец — герой, которому стоило бы поставить памятник. в ту ночь он спас трёх детей и вытащил женщину из горящей многоэтажки, но люди быстро забывают благородные поступки.
чжисон себе обещает, что никогда не отвернётся от настоящих героев.

у него с годами в шкафчиках всё больше комиксов, а ещё он большой фанат коллекционирования всего и вся, поэтому собирает фотокарточки бейсболистов, вообще при этом не разбираясь в этом виде спорте. и во всех остальных, но это уже второстепенное. у него с годами всё те же пурпурные облака в голове, звёзды в глазах и астрологические знаки под грудью. у него до сих пор любовь ко всем, добродушие в крови и детские комплексы на корках мозга. у него до сих пор волосы цвета застывшей карамели, а рот — медовая сладость — счастливой и широкой улыбкой для всех [даже ненавистников] освещён.

чжисону нравится один парень. у него выкрашенные в сливовый цвет волосы, красивый профиль и самый чудной разрез глаз, который он видел. чжисон во всех компаниях — шут, поэтому претендовать на любовь с такими красивыми принцами не может. у чжисона сердце разбито по несколько раз, потому что обесценивать себя стало в привычку. стало такой вредной привычкой, от которой уже и избавиться не хватит силы воли.
чжисон привык легко прощаться со своими симпатиями, зная, что его никогда не полюбят из-за внешности. он легко забывает о мальчике со сливовыми волосами.

он настоящий шут и слишком альтруист для такого жестокого мира, где каждый человек привык искать выгоду лишь для себя лично. он учиться захотел в америке — он прошёл конкурс, и выиграл обучение по обмену. юн чжисона оскорбляют в америке ещё больше, хоть и все утверждают, что америка — либеральная страна. у чжисона самооценка падает ещё ниже, и, кажется, даже геркулес не сможет поднять эту глыбу изо льда. он возвращается в родной сеул весь в слезах, и не созванивается с «друзьями» неделю; он встречается с друзьями ровно через две недели, у него опять улыбка широкая на губах и пахнет он медовыми хлопьями. у юн чжисона сердце разбито, но даже сквозь боль он продолжает шутить тупейшие шутки о том, что его друг похож на гризли, собирающего акации. чжисону неудобно плакать весной, потому что он и так каждый день задыхается из-за бронхиальной астмы и яркой аллергии на тополиный пух. чжисон учится на факультете социальной работе — помогать людям так бесценно. чжисон по три раза в неделю приходит в центральную больницу, в онкологическое отделение, и преподаёт английский язык деткам больным раком. у него в краешках глаз собираются слёзы, но он всегда слажен и крепок — дети любят его за это, и мило называют воробушком.

если сравнивать чжисона с каким-то из персонажей «bare bears» — панда. если выбирать между собаками и кошками — кошки. если брать в расчёт небо или море — небо. комиксы — диси. любимый цвет — их много, но больше пастельные. любитель японской манги. у него на телефона в формате пдф «поваренная книга для нищебродов». он слишком домашний, руки холодные, а сердце такое горячее. чжисон временами пахнет выпечкой, потому что до сих пор по выходным приходит к матери в пекарню и помогает с делами администраторскими. у него астрология перед глазами, огромнейшее желание узнать натальные карты всех, и редкое: «знаешь, у меня с тобой совместимость 2/10, поэтому мы и не ладим, прости».