он пальцы окунает в мерзкий бальзам и после аккуратно, прям по какому-то глупому видео-туториалу создаёт из себя не пойми кого. почему? сам толком не знает. жизнь скорее всего научила и ещё сотня каких-то «потому что . . .». ким чонин вообще привык уже жить по чужим правилам и играет в серьёзные игры, по стандарту русская рулетка в четверг и покер в воскресение. ким чонин живёт по чужим правилам, и это нормально-таки, если ты хочешь пробиться. а чонин пробиванием этим занимается с малых лет — без перчаток бьёт кулаками в грушу. у чонина просто на лбу неоновым указателем значится «я ебашу, потому что нужно». в греческом пантеоне чонин бы значился как самый работоспособный трудяга с перебинтованными руками и убитыми ногами в хлам — боли в суставах самое страшное. в греции его бы почитали, может даже на голову терновый венок надели бы, так ради смеха. чонин слишком любит работать. слишком. о ч е н ь. это переходит все рамки нормальности и хотя бы какой-нибудь да адекватности. ким чонин — разожженный большой костёр, на котором можно не только зефир на палке пожарить, но и свининку в вине. он никак успокоиться не может. готовый заниматься любой работой и всем подряд, только не нужно сидеть на заднице. нет-нет-нет. он этого не примет. у ким чонина проблемы из-за этого большие, потому что страх остаться с ни с чем такой ощутимый. такой приближенный к нему, просто в крови у него течёт. чонин знает. чонин чувствует. он боится, что в итоге останется с пустыми карманами. боится, что больше не будет дорогой одежды, небольших тусовок хотя бы раз в две недели и признания. он боится, что всё держится лишь на его достатке и, если он станет меньше хотя бы на немного, то всё. пропало. в его сознании нитью золотой держится «деньги». и этот птичий щебет разлетается по черепной коробке и доходит до сердца в конце. ким боится так этого, но никому в этом не признаётся. не потому, что он такой сильный атлант, держащий на себе планету круглую. нет. чонин не признаётся — имя у него такое холодное, такое не его и так писано лишь по чертам внешним и каким-то речам впопад — кай. у него имя — простое прозвище, которым уже привычно зовут его все. у него это имя пришло из-за постоянной работы над собой. чонин не может совладать с этой глупой паранойей, поэтому каждый день пересчитывает купюры в своём бумажнике, ведёт блокнот, где все счета за последние лет семь и хранит все чеки в комоде спальни. он говорит себе: «всё в порядке» [он лжёт, потому что кошмары всегда на одну и туже тему].
его обвивает рука мидаса и демоны шепчут, что всё можно упростить. наладить связи просто. решить проблемы легко. хочешь богатства? легко. займись поиском необходимых связей, привлеки к себе внимание внешностью и манерами скрытыми. кай сможет заняться таким. девушкам богатых бизнесмэнов очень нравится такой типаж парней, как кай, — холодные, галантные и излишне усмехающиеся в жизни. они любят сладких мальчиков, которые будут открывать перед ними двери, забирать с их рук пальто и нежно обвивать тонкую талию тёплой ладонью. им нравятся улыбки кинутые в их сторону, недешёвый парфюм кая и тот сдержанный стиль в одежде. это всё кай.
но не ким чонин.

у ким чонина шершавые и грубые ладони. у него многолетний опыт во всех почти сферах деятельности работы, которые легально разрешены в корее. у ким чонина нет тёмного прошлого и нет заживающих шрамов на коже. у ким чонина раньше вообще ничего не было и все предложения состояли из частицы «не». чонин смотрит на это косо, неуверенно. мешкается совсем малость. ему некомфортно, его сжимает всё. неприятные судороги по всему телу волной морской окутывают.

шум. шум. шум. шум. шум.
бьёт по барабанным перепонкам.
        чонину отвратительно здесь.

ему здесь не по себе, но уходить не даёт одна из целей, которую озвучивать ему не хотелось бы. это слабость. мнимая зависимость от общения с одним определённым человеком, который похож на большого ребёнка, но знает куда больше. ростом куда выше. статусом куда сильнее и важнее. у него тёмные волосы, торчащие уши, непропорциональные туловищу конечности и невозмутимое почти всегда выражение лица. ким чонин улыбаться привык ему, в ответ получал ухмылку слабую, а чонину плевать, он продолжал и продолжал. здоровался. приветствовал. хлопал по плечу по-дружески. звал в бар за бутылкой светлого или чего-то покрепче в выходные. присылал снэпы со своим псом и постоянно, если звонил, то только по facetime. чонин не выглядел навязчивым никогда с таким поведением. просто это ким чонин — излишне общительный и слишком коммуникабельный молодой человек, которому нужно общение. который питается им, набирает сил. ким чонин, по старинке, закинул бы свою руку ему на плечо и слегка наклонил вперёд. он бы взлохматил ему волосы и посмеялся тихо.

        пак чанёль же друг его лучший.
почти единственный из десятка, которому он может доверить всё до единого. не только удачи, но и проблемы. не только счастливые улыбки, но и ужасные шрамы. пак чанёль — это золотой самородок для кая, который хранить хочется в сундуке, но он не его. после всего, что было чанёль уходит. м о л ч а. ничего не говоря и больше не отвечая ни на какие сообщения и звонки. чонин уже давно слишком взрослый, чтобы убиваться сильно по людям и плакать, поэтому он просто докуривает уже четвёртую сигарету и заливает горло колой зеро.

он говорит себе:
«всё нормально».
«у него были свои причины».
«нет смысла лезть, если он решил не рассказывать».

поэтому чонин приходит сам в чанёлевское логово, где кольцами огромными ползают змеи. чонину неловко с первых секунд как он заходит. на него давит потолок и останавливающиеся на нём змеиные взгляды, кто ни чем не занят. змеи опасны во всём. ким знает об этом не только из историй джоан роулинг, вовсе нет. он знает не по наслышке; к нему змеи подползают и начинают о чём-то расспрашивать, чонин по наклонной съезжать начинает. ему это не нравится. ему не нравится медовые глаза одной из змей, которые так отвратительно и неестественно смотрятся, если брать в кучу всю змею. ему не нравится, что он ним прям несёт этой золотой молодёжью. разве чанёль такой же? чонину не нравится многое в его новых знакомых, но он держит лицо. тренировки у зеркала не проходят даром. ким готовился к этому вечеру.

— спасибо, конечно, за такое количество предложений, но я откажусь, — он не говорит причин «почему». смотрит за их спины и чанёля видит. улыбается слабо, как-то лениво и даже нехотя. у кая своя шахматная доска и своё ведение игры на чёрных.

пак приходит сам, чонин смотрит на него спокойно, но взгляд всё равно скользит по всему чанёлевскому нутру. чонин пытается сам разгадать эту загадку. почему ты свалил, пак? хочется так грубо спросить и обязательно с порога, чтобы больше драмы и какого-то давления. чонин знает, что давление для пак чанёля — вещь неосязаемая почти. его сложно слишком довести до состояния кипения. ким чонину не особо нравится театрально выводить людей на какие-нибудь эмоции, но сейчас за бывшим коллегой наблюдать ему очень нравится.
просто пиздец как нравится.

— ты не задумывался о том, что тебе вообще стоит начать карьеру театрала? — отшучивается чонин после всего того трепья, которое выслушивает от чанёля. уйти? нет. угроза? плевать. чонин из тех людей, который не будет принципиально убегать от проблем, а решит их. решит проблемы даже через сотню неудачных попыток. ким кай — ледовик, который не так легко раскрошить. кай будет топить корабль за кораблём — знак жизни его продолжительной.