аксель — это постоянное мамино «аксель, вытащи рыбу из морозильника и замаринуй, когда разморозится и выкинь мусор, пожалуйста», и в итоге орьян в панике набирает робина спросить может у него в холодильнике валяется замаринованная красная рыба, потому что аксель опять целый  выходной просидел в овервотче. аксель — это постоянный порядок на рабочем столе и мамино вечное удивлённое посвистывание, когда она заходит в комнату сына — чисто и убрано, кажется, что это единственное, на что сил акселя хватает по уборке. аксель — это огромнейшая любовь к животным и защита экосистемы. он — это боязнь приближающегося глобального потепления. аксель — это средняя успеваемость в школе, оверсайз толстовки, цветочный запах духов и постоянные лохматые волосы.

аксель старается быть во всём хорошим сыном, хорошим учеником школы, просто хорошим, но получается всё в итоге отвратительно. у акселя какой-то чёртов пункт на то, чтобы быть для каждого в глазах отличным и это страшной раковой опухолью наседает на него каждый день. аксель окунается в собственную лужу из кошмаров и понимает, что это чёрное болото — он сам. у акселя орьена валится постоянно всё с рук: рвутся красные ниточки из самого иерусалима с загаданными мечтами и постоянно на всех вечеринках ему опасно давать бутылки с алкоголем, потому что выронит. иногда он притягивает к себе неудача, а та изголодавшимся волком впивается когтями в спину. царапается. акселю привыкнуть к такому тяжело — это почти убивает его. его убивает тройка по профильной математике, потому что он готовился к экзамену и даже не просил робина помочь ему со всем этим [он убивается слишком долго, потому что отыгрывает с десяток матчей в овервотче и даже поднимает себе уровень и ранг в лиге]. его убивает, что всем его друзьям нравится эрин, а ему... ему такое себе. и это не просто «не в моём вкусе типаж анорексичек с нулевым», а «меня вообще не интересуют». и в голове это звучит так убийственно и страшно, что аксель это закапывает куда-то поглубже и подальше в закромах своего сознания. его убивает, что он пьяным пишет как-то робби, что ему кажется, что он постоянно лжёт себе. тогда в его желудке неприятно бултыхался весь выпитый алкоголь, кола и два макрояла. его убивает, что людям совсем плевать на собственную планету, где они живут. плевать на бездомных животных, которых надо не кормить колбасой или наливать в пластмассовый контейнер молока, а помогать найти дом. акселя это бесит. бесит до неприятных коликов в животе, потому что слишком сильно распереживался.

аксель смотрит по телеку «mythbusters» вместе с мамой. в определённое время на телефоне начинает звонить будильник, а аксель открывает оранжевый пластиковый флакон с оксикодоном. одна белая таблетка непривычно надолго остаётся в ладони. аксель смотрит на мать, которая ещё не отошла от прошлых препаратов и смотрит на ящик пустым взглядом. аксель ладонь подносит ко рту и устраивается удобней на диване вместе с мамой. приобнимает её за плечи и вытягивает ноги на стол. его посещает эйфория, индуцированная серотонином, аксель прикрывает глаза и пробирается через собственные грёзы и двигающиеся стены; это происходит, когда ему было тогда ещё десять, а можно он был и чуточку младше. отец подбирает удачное время и подаёт документы на развод и, кажется, любящее сердце его матери просто ломается как красный воздушный шарик с гелием внутри. у неё появляются психосоматичные боли в спине — всё в порядке, но у неё болит. у неё лёгкая депрессия фазами неприятными, поэтому аксель сам собирает свой небольшой рюкзачок и кое-как лопаткой переворачивает сгоревшую сторону панкейка себе на завтрак.

ему всегда нужно узнавать что-то новое. он интересуется многими вещами и обожает посещать картинные галлереи, выставки и ходить по музеям. ему нравится изучать языки, а ещё обожает рисовать граффити на стенах. акселю критично каждый день начинать что-то новое, потому что навязчивые мысли долбят ему голову на части. он увлекает художественной изобразительностью в понедельник, а в среду пытается разобраться в физике. в четверг он разрисовывает стены, а во вторник начинает изучать корейский язык, потому что приспичило. ему постоянно нужно заниматься чем-то, потому что без дела он слетит с катушек. так аксель думает. так он считает, а врач говорит, что это его собственная компульсия.

в какой-то период времени его перемыкает. ему приписывает врач обсессивно-компульсивное расстройство, а на рецепте аккуратным почерком прописан золофт 250мг. у акселя несколько приложений в айфоне, купленные за деньги, чтобы систематизировать любые свои дела. у него приложение есть специально для покупок, где он постоянно отмечает себе, что ему нужно купить и что он уже купил. у него есть приложение, где он ежедневным ритуалом нажимает нужный эмоджи, который точнее описывал бы его день и в коротких тезисах рассказывает, что сегодня произошло. у него есть приложение, в котором он пишет постоянно заметки — учебные, для овервотча и прочее. у него в календаре почти на каждой неделе есть какая-нибудь заметка, то день рождение у лучше подружки, то экзамен по истории. его бьёт постоянно навязчивыми мыслями, что все его неудачи связаны именно с отсутствием графика и расписания в жизни — аксель его составляет уже несколько лет, но та самая чёрная лужа до сих пор тянет его вниз.

в какой-то период времени его перемыкает. самая красивая девочка класса — для акселя не самая красивая. акселю не нравится чёрное кружевное бельё на худом женском теле его девушки. акселю почему нравятся короткие волосы в разные стороны и простые однотонные чёрные келвин кляйны на бёдрах. акселю почему-то нравится старший брат его девушки и всё как-то идёт совсем не по планам. не по заданному алгоритму. в какой-то период времени его перемыкает, а новый хахаль мамы оказывается живёт в южной корее. всё слишком тупо.

к окончанию школы он выучивает корейский и говорит на нём с лёгким британским акцентом, убирая привычную картавость с французского. он пересмотрел топ-20 самых популярных дорам и перекупил просто весь киоск во франции с поки. к окончанию школы его мама уже вышла замуж за сон уныка. он говорит с отчимом по фэйстайму в девятнадцать почти свободно на корейском, изредка добавляет лишь вставки на английском и мама так гордится своим сыном. акселю почему-то кажется, что она им так гордится впервые, а 100мг золофта лишь помогают спастись от всех бед. к окончанию школы он ест шоколадные йогурты перед университетом и забегает на кафедру менеджмента, он здоровается на бегу со своими сонбэ и молится чуть ли уже не аллаху, чтобы преподаватель тоже опоздал.

аксель живёт вместе с матерью и отчимом в хорошей трёхкомнатной квартире на двенадцатом этаже. аксель хорошо сдал экзамены, у акселя отчим хороший и сдержанный мужчина, который по-настоящему любит маму. орьян впервые завидует собственной маме, потому что его любовь его бросила. ему кажется, что он никогда его не забудет, он сидит в тиндере, но ему совсем никто не нравится.

ему нравится только максанс, а он, кажется, всё это время врал, что любил его. аксель помнит как они курили на крыше и пили пиво на двоих с одной бутылки. аксель помнит как они целовались и помнит до сих пор лохматые волосы макса. он помнит как они покупали вензели в их любимой пекарне и пили молоко. у акселя такая огромная любовь к нему, что можно разорваться на куски.

антидепрессанты уже не утягивают из этой боли.
успокоительные уже больше как витамин с.

¹ у акселя всегда были проблемы в семье. отец после брака перестал полностью понимать мать, поэтому они часто сорились и акселев отец редко ночевал дома. когда акселю было десять, отец подал документы на развод; мама тажело переживала весь этот процесс и была в глубокой депрессии. ² отчим — южнокорейский известный мастер перфоманса. вызывающие и завораживающие инсталляции часто доводили целевую аудиторию до обмороков или же они просто могли выбегать из-за нелицеприятных моментов. он провёл множество социальных экспериментов, рискуя собственной жизнью. мама — провокационный фотограф, черпающий вдохновение с работ ханса беллмера и джоэля уиткина, тематика работ мамы акселя — насилие, отдельные части тел, гермафродиты, люди с опасными заболеваниями_болезнями, психиатрические болезни, гиперболизация детских фобий; ³ аксель старается каждый день прописывать наперёд. в телефоне у него в приложении календаря отмечены разнообразные встречи, запланированные походы в кино на какие-то кинопремьеры и прочее. делает это далеко не из-за того, что ему это необходимо или он перфекционист, ему просто нравится хотя бы какие-то мелочи держать под своим контролем, именно эта мелочь оказалась самой простой. ⁴ зависим от антидепрессантов и до сих пор не полностью осознаёт свою зависимость. ⁵ учится на факультете менеджмента, студент по обмену. его очень любят многие преподаватели. у него хорошие отношения с одногруппниками и он просто обожает корейскую еду. ⁶ его первой девушкой была младшая сестра парня, в которого он по сей день влюблён и испытывает к нему глубокие чувства, от которых не может избавиться несколько лет.