не особо интересные факты:

слово, которое повторяют несколько раз, теряет свой смысл; сон, который снится на протяжении долгого времени, теряет начало и конец, ты снова и снова приходишь в одно и то же место, ты видишь одни и те же лица, и никак не можешь вспомнить: как все это началось? почему я здесь? я просыпаюсь в 5:49, смотрю на часы и снова ложусь, успокоенный тем, что время еще есть. "время еще есть", но лучше было бы отвлечься от концепции времени, от высчитывания: три дня до новой поездки. три часа до нового дня. зубы сводит от желания зевнуть, пальцы чешут под кадыком и извлекают изо рта глухое, кашляющее "р". петляем от фонтанки до обводного, дома становятся одним бесконечным домом. каждый тебе сосед, каждый тебе близкий; сотни окон, сотни дверей. на перекрестке яркий свет разрезает воздух, и пространство выдыхает открытой раной. а. лашден

коллекционирует стеклянные фигурки животных; тихо и неуверенно разговаривает, когда волнуется; страдает от дискалькулии; тяжело переносит жару; очень закомплексованный; боится темноты, прикроватных монстров; любимые числа — 13 и 7; боится серьезных отношений; любимая пицца — гавайская; левша; хотел поступить на медицинский, но провалил экзамены; обожает картошку фри; долгое время носил брекеты; ярый поклонник дорам; достоевский [этико-интуитивный интроверт] по соционике; любимые покемоны — чармандер и пикачу; носит вещи на один-два размера больше; любимая фирма обуви — converse; очень экономный, любит акции в магазинах; занимается переводом эссе с английского и французского языков; панически боится крови [гемофобия]; любимые цвета — тёмно-зелёный и оранжевый; знает множество аллегорий и апорий применимых в философии; один из лучших на курсе [тот ещё зубрила]; мечтает покрасить волосы в рыжий; фанат японской манги, особенно работ инио асано и асумико накамуры; умеет гадать на кофейной гуще; страдает от бессонницы; увлекается славянской культурой;

он — бог собственной вселенной. он — чайка, пролетающая над средиземным морем. он — неуклюжий творец, который взмахом кисти может разрушить всё. он — мальчишка, к которому навечно привязалось прозвище «соль // заложник».

ты начинаешь дышать так громко, что слух отказывается цедить звуки, а разум осознавать всё происходящее вокруг. каждое секундное «сейчас» останавливается, и как в каком-нибудь дерьмовом американском фильме крутится вперёд, набирая скорость. тебе не нравится, что твоя жизнь — дерьмовая американская комедия на подобии «американского пирога». ты злишься на себя, потому что судьба была уготована такова только тебе. ты коришь себя за то, что в средней школе стеснялся родной матери и врал одноклассникам, что твоя матушка работает в частной компании. тебе было стыдно, потому что твоя мать — продавщица на рынке. она никогда не просила тебя помощи или какой-то заботы — сама была солнцем ярким в твоей серой жизни, а ты это слишком поздно понял. ты до сих пор с улыбкой вспоминаешь, что частенько играл с матерью в карты или в шашки. тебе нравились такие моменты — мать учила тебя жизни, пока ты с хитрющей улыбочкой пытался обыграть её в шашки. она разговаривала с тобой о политике, затрагивала темы воспитания, жизни. именно она научила тебя доверять лишь собственным силам и полагаться в полной мере только на себя. она сказала однажды, что нужно уметь выражать своё мнение. свои мысли. что нужно знать, чего ты хочешь от жизни и от себя самого.
ты не рос в красоте и богатстве. ты не видел дорогих игрушек и всегда прибегал к матери на работу с ссадинами на лице. никогда не был буйным ребёнком, но судьба с каждым таким испытанием оставляла всё больше и больше шрамов на твоём теле. сердце. судьба считала, что ты отменная цель для издевательств в школе. прекрасный человек для того, чтобы с тобой обходились как с вещью. судьба проводила на тебе все свои опыты, проверяла, как долго человек сможет жить в том дерьме, в котором жил ты. ты жил не меняясь. за всем свои поражения и слёзы ты ни разу не изменил своих взглядов. по-собачьи предан им. неплохо же тебе вбили их в голову. постучали несколько раз молотком по гвоздям, вбили их в твой череп. и ты неплохо держишься, сахур поэр. таких как ты ненавидят — сражающийся за справедливость, ненавидящий правительство и приверженец дисциплины. таких как ты ненавидят хотя бы за то, что они не могут держать язык за зубами, когда перед глазами их происходит что-то аморальное. ты можешь наблюдать драку на улице, стоять впервые так ровно, с выражением лица полного удивления и шока. ты смотреть можешь как два мальчишки пытаются надрать друг другу задницу. неумело замахиваются руками, пытаются сильнее сжать пальцы и как можно сильнее замахнуться. ты наблюдаешь за этой картиной маслом и в тебе что-то загорается. кричишь на совсем ещё детей и оттаскиваешь за шкирку их двоих. ты не хорош в делах кулачных, поэтому только словом пытаешься решить чужие конфликты. когда у самого за спиной сотня неразрешимых проблем и горы дел. в тебе умирал альтруист, который до сих пор гонится за справедливостью.

о магии ты знал от бабушки, хоть и матушка всячески пыталась тебя уберечь от этого. она хотела нормальной жизни для тебя. без магии и волшебства, но судьба распорядилась иначе; бабушка этель читает тебе на ночь книгу о рунах, рассказывает тебе о том, что ждёт тебя через несколько лет — ты ждёшь и веришь, что всё осуществится.

ты совсем не умеешь притворяться, что всё хорошо. но прекрасно играешь для единственного смотрящего — себя. врёшь каждый день себе, что всё хорошо, всё наладилось, дела пошли в гору. когда-то тебе казалось, что ты хороший человек, о таких как ты пишут героические романы, в которых вкладывают твой лик в главного персонажа-рыцаря. считал, что сможешь достигнуть своих целей, стать тем человеком, которого рисовал на альбомном листе в младшей школе. ты верил, что сойдёшь со своего рисунка и будешь успешным — у тебя недосып, порванная рубашка и фингал под глазом. последнее ты стабильно зарабатываешь, ударяясь об косяк двери или же споткнувшись на лестнице и слишком умело навернувшись. все карты таро говорят, что никогда не почувствуешь счастья_покоя. витаешь в эмпреях и никак не спустишься на землю. ощущать настоящий мир страшно. видеть голодные глаза людей — больно. но тебе даровали шанс поиграть в кошки-мышки. сыграть в несколько таких недолгих игр, чтобы в конечном итоге понять, что ты лишь пешка. трусливый львёнок, который постоянно убегает от своего врага. твои громкие речи? чушь. ты трусливый хоть и пытаешься гоняться за какими-то идеалами, которые сам для себя выстроил. но скоро... скоро ты поймёшь, что в этом нет никакого смысла, что всё это просто необратимый процесс твоей деградации. ты деградируешь из-за своих воспоминаний.
вспоминаешь дорогого сердцу мальчишку по имени ххх. в твоём сердце тогда пели синицы. он был твоим первым лучшим другом. мальчишкой, который защищал на детской площадке. тот, кто давал сдачу вместо тебя, потому что ты боялся навредить. он был для тебя той самой опорой. соломкой жизни. ты всегда приходил домой к мальчику-синице, и его матушка готовила самые вкусные рисовые лепёшки. тебя любила его семья, ласково называла «сол» [имя древнеримского бога солнца; спустя время ставшее мягким «соль»]. вы придумали план на будущее, где проведёте вместе всё своё время — университет [его родители были волшебниками, ты был уверен, что у него есть задатки мага тоже], работа, подработка, если понадобится. вы продумали всё, но ничего из этого тебе так и не пригодилось. ххх умер от большой потери крови в возрасте семнадцати лет. его избили в школе, пока ты лежал, прижатый к земле, и ничего не мог сделать.

how do you say good bye to yourself?

i am useless, sorry.

сахур хочет зарыться под землю. спрятаться глубоко в катакомбах. он не хочет видеть этого ужаса. не хочет чуять запах крови и металлический привкус, когда слишком сильно прикусывает стенки щёк. это было так отрезвляюще. сахур чувствовал себя раненным зверем на обочине. он мог наблюдать как машины проезжают мимо него, пока тот так старается ползти в сторону бордюра. представляет себя подбитым животным. немощным. слабым. кажется, его сбила машина и сломала несколько костей, но поэр слишком упрям — ползёт дальше. тащит своё потяжелевшее тело. тащит свою душу к единственному спасению. сахур поэр ненавидит боль. нет. не так. сахур поэр боится боли. до дрожи в коленях. до паники, граничащей с безумием в глазах. до блядской истерики. он боится боли и всё, что связанно с ней. боится крови. и сейчас представлять себя подбитым животным на обочине не лучший вариант для спокойствия души, но ему плевать. возвращаясь немного в реальность, сахур жадно хватает губами воздух. он так делает, когда один из старшеклассников ударяют кулаком куда-то в район живота, под рёбрами. сахур не знает куда; вглядываясь в бледное лицо своего друга, он понимает, что тот в полной заднице. сахур тонет в этом чёртовом болоте, потому что ничего не может сделать. его держат двое других здоровяков. и даже, когда мальчишка пытается вырваться из хватки, сильно потянуть за руки и разом оттолкнуть от себя — он чувствует резкую, почти отрезвляющую боль в спине — нога прошлась прямо по позвоночнику. сахур чувствует, как у него ломаются кости. чувствует, как сам рвётся по швам от твоей беспомощности.
сахур кричит в унисон с мальчиком-синицей. только ххх зовёт на помощь, а крик сахура утробный. животный. такой ноющий и жалкий. его равняют с землей, вжимают в неё. всё ещё упрямо пытается вырваться из цепких лап гиен, но ни черта не выходит; поворачивает голову и смотрит преданным взглядом опустошенным на еле живого друга. он уже не держится на ногах. давно пал на землю и теперь его лицо, волосы, он сам — всё в грязи. поэр тоже в грязи, но меньше. не так больнее. ххх ударяют по челюсти и сахур зажмуривает глаза, отворачиваясь. он чувствует боль своего лучшего друга. левая сторона лица немеет от большого количества ударов и кровоподтёков. сахур тяжело дышит, словно ему в глотку засыпали щебня вперемешку с песком.
сахур кричит_воет, когда ххх издаёт последний стон боли.
только позже сахур узнаёт, что у его друга детства гемофилия. и смерть друга теперь клеймом на рёбрах его.

— у тебя руки нетёплые.
— тёплые.
— недостаточно. они не могут согреть мои холодные.
ему нравится заботиться о людях. спрашивать как те поживают и даже после «нормально» — кивать головой и ждать продолжения. ему нравится давать подзатыльники друзьям, которые в холодную зиму не носят тёплые шапки, которые ты специально подарил им на рождество, а ещё варежки и вязаные шарфы. ему нравится держать чужие руки в своих, массировать кожу под своими пальцами, ему нравится греть холодные ладони, хотя у него самого почти ледяные руки. сахур поэр — тёплый чёрный чай. сахур поэр — вино, разбавленное один к одному с колой — дёшево, но одно без другого уже не идёт в горло. тебя любят использовать за безотказность, податливость, злые гиены часто ударяют в живот, заставляя прогибаться под ними. а ты, словно глупый ребёнок, продолжаешь спрашивать каждый вечер не холодно ли гиенам, нужен ли им плед или лучше поставить чайник. слишком часто ты оставался брошенным, иногда думаешь, что это всё доброта, идиотская приставучая забота, которая разъедает другим нервные клетки. но ты лишь оставляешь этих людей у себя в памяти, и продолжаешь заботиться о тех, кто ещё рядом с тобой. пока что рядом.

ты часто злишься на самого себя: за свою слабость, немощность и «где же твой бог, сахур?». бьешь кулаками по стене, цепляя ногтями обрывки обшарпанных обоев. забиваешься в угол, ты захлебываешься в немом крике, глотаешь солёную воду, размазывает её по покрасневшим щекам.

сахур — помятые вещи и разбитый взгляд.
сахур — тихий смех и пустота.
сахур — тяжёлый груз, который поднять не сможет гигант.
сахур — глубокая рана в сердце каждого, кто не забыл его.
сахур — созданная из любви ошибка; падший ангел.
сахур — трусливый львёнок.
ты думал, что вырастешь человеком, но волк [волк ли?] внутри тебя разрушал все мечты. мечтал стать высококвалифицированным доктором — не хватило балла до бюджетного места. хотел отправиться в путешествием с другом — потерял всю заначку, накопившуюся за семь месяцев. ты легко можешь отнести это к вечному невезению, к тому, что ты полный неудачник, и тонуть в грязи будешь ещё очень долго. смотришь неуверенно на протянутую другом-бесом бутылку вина. издаёшь смешок, представляя картину адамового сада и змея-искусителя. тебе смешно, потому что ты прожигаешь свою жизнь зря. потому что тебе не нравится то, что ты видишь в зеркале, но ничего не предпринимаешь, чтобы что-то изменить. тебя ничего не устраивает, но терпеть перемены кардинальные ты не хочешь. тенью кидаешься к большому окну в просторной комнате. с тобой что-то не так. давно что-то не так. ты больше не видишь тех ярких красок цветов, не слышишь громких битов и не воспринимаешь высокие интонации в голосах. попал в один из нуарных фильмов, которые ты сам так любил. в этом фильме ты попал в сети чумного рыбака. ты брыкался, пытался вырваться, тянул свои худые руки к небесам. белое смешивалось с чёрным, образуя серые угрюмые облака, которые закрывали своими широкими стенами яркое солнце — единственный цветовой элемент. в университете брейкбиллс чувствуешь себя поначалу неловко. тебе сложно на новом месте, но со временем у тебя появляются два друга верных, которые поддерживают тебя. новое место обучения теперь не кажется таким пугающим, ты вновь включаешь в себе заучку соль и работаешь над собой, совершенствуешься, учишься по ночам, сидя за столом в комнате, которую делишь со своими друзьями. ты с улыбкой вспоминаешь как проходил первый этап экзамена. как нервничал всё это время, переживая, что завалишь. как нервничал, когда тебе сказали, чтобы ты показал магию. ты помнишь всё это, помнишь каждый день, который провёл в брейкбиллсе.
крутит на среднем пальце кольцо в форме свернувшегося дракона. это кольцо подарила тебе мать, даря какой-то смысл, но ты так его и не понял.
дракон символизирует бессмертность. но ты уже умирал дважды, и душа твоя под водами стикса.
дракон символизирует силу. но ты слабак, который даже в кулачном бое с подростком точно проиграет.
дракон символизирует покой души. но душа твоя буйная, огромная, иногда ты задыхаешься.

на курсе ты становишься одним из лучших, и почти никто не удивлён в этом. сейчас ты прожигаешь всё своё время на учёбу. ты хочешь стать идеальным в глазах преподавательского состава, хочешь, чтобы тебя уважали на курсе, хочешь, что бы к тебе хорошо относились, поэтому находишь лишь один способ осуществления своих мечтаний — учёба; записываешь каждую лекцию, читаешь перед занятием всю тему в книге, делаешь дополнительную работу, пишешь ненужные письменные работы о рунах и множество курсовых по алхимии. друзей у тебя совсем нет почти. только двое всегда вытаскивают тебя из комнаты, разговаривают с тобой, пытаюсь вытянуть из себя хотя бы одно слово. ты всегда говоришь им, что всё хорошо, успокаиваешь своим голосом [развивать способность ты тоже не забываешь], и друзья переводят тему. твоё здоровье ухудшилось из-за частого использования способности: потеря аппетита, бессонница, мигрень. но ты продолжаешь помогать людям, которые обращаются к тебе за помощью [людям нравится делиться с тобой проблемами, ты же успокоишь их].

у тебя была одна проблема, которая круговоротом стаскивала на самое дно средиземного моря. ты доверяешь людям слишком сильно. слишком ярко. просто слишком. впускаешь в свою жизнь так легко, чтобы потом оторваться от человека было сложнее. ты привыкаешь к нему. к его шуткам в невпопад и большую открытость. со временем ты устаёшь от этого. на удивление ты быстро устаёшь от собственных друзей. говоришь им, что устал от разговоров, и уходишь куда глаза глядят. в такие моменты ты закидываешь несколько монеток в автомат и достаёшь пакет бананового молока. на пачке нарисована обезьянка, и тебя это всегда забавляет; сидишь на бордюре и пьёшь из розовой трубочки молочко — маленький ребёнок в теле взрослого.